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La gentilezza come atto rivoluzionario

iviamo in un'epoca che sembra aver scelto 
i suoi eroi con cura: sono forti, sono 
rumorosi, non chiedono scusa. Il modello 

dominante, in politica come nel discorso pubblico 
quotidiano, premia chi alza la voce, chi occupa più 
spazio, chi non cede. La gentilezza, in questo 
scenario, viene letta come debolezza. Come 
ingenuità. Come qualcosa che ci si può 
permettere solo quando si è già al sicuro.
Io ho lavorato per anni in contesti in cui la sicurezza 
non esiste. Gaza, Ucraina, Libano, Etiopia. Luoghi in 
cui la vita è appesa a fili sottilissimi, in cui la 
violenza non è un'eccezione ma una condizione 
ambientale. E in quei luoghi ho imparato qualcosa 
che l'Occidente, nella sua relativa abbondanza, 
sembra aver dimenticato: che la gentilezza non è 
un ornamento della vita sociale. È una forma di 

resistenza. È, forse, la più antica.
A Jenin, in Cisgiordania, durante una missione, 
aspettavo la macchina sotto il sole. Dieci minuti, 
forse quindici. In un posto in cui mancava quasi 
tutto, in cui le persone avevano perso case, 
familiari, la continuità della propria vita. Eppure 
qualcuno si avvicinava. Portava un bicchiere 
d'acqua, un succo, dei fichi maturi raccolti chissà 
dove. Senza chiedere niente. Senza aspettarsi 
niente. Con una naturalezza che mi ha colpito ogni 
volta, perché non era un gesto straordinario per 
chi lo faceva. Era semplicemente il modo di stare 
al mondo.
Ho visto questo pattern ripetersi in contesti 
diversissimi tra loro. Chi non ha quasi nulla, spesso 
dà molto più di chi ha molto. Non è romanticismo 
terzomondista. È un'osservazione empirica, fatta 
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nel tempo, che mi ha costretto a interrogarmi su 
cosa succede quando le società diventano più 
ricche, più efficienti, più connesse digitalmente, e 
al tempo stesso più diffidenti, più chiuse, più avare 
di quel gesto semplice che è offrire qualcosa a 
qualcuno senza un motivo strategico.
George Kelly, psicologo e padre del 
costruttivismo clinico, sosteneva che ogni essere 
umano costruisce la propria realtà attraverso un 
sistema d i costrutti personali, lenti interpretative 
che usiamo per dare senso al mondo e anticipare 
gli eventi. Quello che vediamo, quello a cui 
prestiamo attenzione, quello che consideriamo 
possibile, dipende dai costrutti che abbiamo 
sviluppato nel tempo, attraverso le esperienze, le 
relazioni, i modelli culturali che ci hanno 
circondato. Se cresciamo in una cultura che 
costruisce la realtà sociale come una 
competizione permanente, in cui l'altro è prima di 
tutto un potenziale avversario, allora la gentilezza 
diventa letteralmente impensabile come strategia. 
Non perché le persone siano cattive. Perché non 
la vedono più come un'opzione reale.
Questo è il problema. Non è un problema morale, 
è un problema costruttivo. Abbiamo smesso di 
allenarci alla gentilezza, e come tutte le capacità 
non esercitate, si è atrofizzata. La vediamo nei 
social media, dove il tono dominante è 
l'aggressione o il sarcasmo. La vediamo nella 
politica, dove ammettere un dubbio è percepito 
come una vulnerabilità fatale. La vediamo nelle 
città, dove sempre più spesso si attraversano spazi 
pubblici senza incontrare davvero nessuno.
Eppure quella donna a Jenin che portava i fichi 
non aveva letto nessun libro sulla gentilezza. Non 
aveva frequentato corsi di comunicazione non 
violenta. Aveva semplicemente mantenuto intatto 
qualcosa che noi, con tutto il nostro progresso, 
stiamo perdendo: la percezione dell'altro come 
qualcuno a cui si deve, per default, un gesto di 
cura.
E poi c'è lui. Un bambino qui in Libano, dove mi 
trovo oggi, durante una delle nostre cliniche 
mobili. Non lo avevo mai visto prima. Non sapeva 
chi fossi, cosa facessi esattamente, perché fossi lì. 
A un certo punto si è avvicinato e mi ha 
consegnato un foglio. Ci aveva disegnato 
qualcosa, e sopra aveva scritto, con quella grafia 
incerta e determinata dei bambini: "Dome, I love 
you so much, thank you for everything." Non avevo 
fatto niente di speciale per lui. Ero semplicemente 
lì. Ed è bastato.
Ho riletto quella frase molte volte. E ogni volta mi 

ha ricordato che la speranza non abita nei grandi 
discorsi, non vive nei summit internazionali, non si 
trova negli editoriali dei giornali, nemmeno in 
questo. La speranza ha la grafia incerta di un 
bambino che non ti conosce e ti dice grazie lo 
stesso.
Ritornare alla gentilezza non significa essere 
ingenui. Significa scegliere consapevolmente un 
modello diverso di stare nel mondo, uno in cui la 
forza non si misura con la capacità di sopraffare, 
ma con la capacità di restare umani anche quando 
tutto intorno spinge in direzione contraria. L'ho 
visto fare a persone che avevano ogni ragione per 
smettere di farlo. L'ho ricevuto da un bambino che 
non aveva motivo di darmelo.
Forse il punto di partenza non è cambiare il 
mondo. È ricominciare a offrire un bicchiere 
d'acqua a qualcuno che aspetta sotto il sole. O un 
disegno a uno sconosciuto. È più rivoluzionario di 
quanto sembri.



Perché il mutismo selettivo?

ì, me lo ricordo. Ho sei anni, e dico a mia 
madre che voglio fare il dottore in Africa. 
Non so bene perché lo dico, ma lo sento 

con una certezza che i bambini a volte hanno e 
che gli adulti faticano a ritrovare. C'è qualcosa là 
fuori che mi chiama, qualcosa che ha a che fare 
con l'altro, con l'altrove, con l'idea che aiutare 
qualcuno possa essere anche una grande 
avventura.
Quella chiamata non è scomparsa. Si è 
trasformata, si è fatta più consapevole. Ho scelto 
psicologia perché ho sempre saputo ascoltare, 
ma sotto c'era ancora quel desiderio. Un giorno 
Bruno Bara condivide nella mailing list della SITCC 
il contributo di una collega che lavorava per MSF. 

S Le scrivo privatamente, lei mi spiega come 
funziona, e qualcosa si muove. Faccio domanda. 
Mi dicono che non ho abbastanza esperienza. Non 
è un no definitivo, è un'indicazione. Mi metto sotto: 
volontariato con i richiedenti asilo, formazione nel 
trauma, specializzazione. Costruisco quello che 
mancava. Al secondo tentativo, entro.
Il giorno in cui svuoto casa per partire per la prima 
missione, trovo un libro. Me lo avevano regalato 
per i miei diciotto anni. Dentro c'è una dedica di 
un'amica: "Spero che realizzerai i tuoi sogni, 
soprattutto quello di entrare in MSF un giorno."
Quel sogno si era avverato. E io non lo ricordavo 
più finché non l'ho ritrovato tra le mani, in una 
scatola, con la valigia già pronta.

Intervista a cura di:
Monica Cioli
lo Psicoterapeuta: 
Domenico Spagnolo

Ti ricordi quando hai deciso di lavorare per MSF? 

Qual è stato l'incontro professionale più 
importante della tua vita?

Gli incontri professionali che mi hanno formato 
sono stati diversi, e appartengono a stagioni 
diverse della mia vita. Provo a raccontarli in ordine, 
perché insieme formano qualcosa di coerente.
Il primo è Fabio Furlani, che ho incontrato durante 
la scuola di psicoterapia. Furlani non ha bisogno di 
presentazioni, è un clinico cognitivo costruttivista 
relazionale, esperto di trauma e dissociazione e 
didatta SITCC, ma quello che mi ha lasciato non 
era tanto il profilo accademico. Era il modo in cui 
stava con le persone. Furlani mi ha insegnato che 
il contatto umano autentico non è una tecnica che 
si aggiunge alla terapia: è la terapia. La sua visione 
è quella di una psicoterapia che mira al 
cambiamento profondo, in cui il paziente è il 
principale attore e la relazione terapeutica è lo 
strumento privilegiato per accedere alla 
comprensione di sé attraverso l'esperienza 
soggettiva. Sentire questo detto da un docente, 
durante la formazione, non è scontato. Ci sono 
scuole dove si impara a fare cose. Da lui ho 
imparato innanzitutto a stare. E quella distinzione, 

per me, ha cambiato tutto. Col tempo, Fabio è 
diventato qualcosa di più di un maestro. È 
diventato un amico, nel senso più preciso e non 
retorico della parola. Quando mi trovo in difficoltà 
sul campo, quando una situazione clinica mi pesa 
o quando semplicemente ho bisogno di uno 
sguardo esterno lucido, so che posso scrivergli un 
messaggio. E lui risponde con quella stessa 
qualità che ho imparato da lui in aula: chiarezza, 
calore, una presenza che non risolve al posto tuo 
ma ti aiuta a ritrovare la bussola. C'è qualcosa di 
profondamente coerente in questo. Un uomo che 
insegna l'importanza del contatto autentico e poi 
lo incarna anche fuori dall'aula, nella vita vera, in 
un messaggio scritto a mezzanotte da qualche 
parte nel mondo. Questo per me vale più di 
qualsiasi pubblicazione.
Il secondo incontro è avvenuto attraverso i libri, 
perché Gianni Liotti non l'ho mai conosciuto di 
persona. È morto nel 2018, prima che potessi 
incontrarlo. Ma la sua opera mi ha accompagnato 
come accompagna un maestro vero: 



interrogandomi, destabilizzandomi, offrendomi 
strumenti ogni volta che me ne serviva uno nuovo. 
Liotti ha costruito un ponte solido tra la teoria 
dell'attaccamento di Bowlby e la psicoterapia 
cognitiva, dimostrando che l'attaccamento 
disorganizzato nei primi anni di vita è un predittore 
della dissociazione più potente di molti traumi 
successivi. Questo per me non è stato un dato 
teorico astratto. È diventato una lente clinica 
fondamentale. La sua ipotesi centrale è che 
nell'attaccamento disorganizzato la figura di 
attaccamento sia allo stesso tempo fonte di 
pericolo e di conforto, generando nel bambino un 
terrore senza sbocco. Quando ho cominciato a 
lavorare con pazienti traumatizzati in contesti 
umanitari, quella frase mi tornava continuamente 
in mente, perché descriveva qualcosa che vedevo 
ogni giorno: persone che avevano imparato a 
temere proprio chi avrebbe dovuto proteggerle. 
Liotti sottolineava inoltre la necessità di una 
posizione collaborativa e paritetica tra terapeuta e 
paziente, perché un assetto relazionale troppo 
accudente può riattivare i modelli operativi interni 
disorganizzati, favorendo processi dissociativi. 
Questo mi ha insegnato a calibrare la mia 
presenza: né distante né invadente. Una presenza 
regolata, consapevole, che non ripete i pattern 
relazionali che il paziente porta con sé.
Il terzo incontro, o meglio il terzo tipo di incontro, è 
quello con i pazienti. E qui devo essere preciso, 
perché senza questa parte il quadro rimane 
incompleto.
Il primo contatto vero con il lavoro umanitario è 
avvenuto in Uzbekistan. Non avevo la bussola che 
ho adesso. Avevo una formazione solida, avevo 
letto Liotti e Guidano e Hobfoll, avevo fatto tirocini 
con i richiedenti asilo in Italia. Ma niente mi aveva 
preparato davvero a quello che significa entrare in 
una stanza, in una cultura radicalmente diversa 
dalla propria, e cercare di capire come quella 
persona costruisce il significato di quello che le è 
successo. Ho capito subito che il trauma non è 
universale nel modo in cui lo costruiamo e lo 
raccontiamo. La sofferenza è universale, ma il 
linguaggio con cui viene espressa, i significati che 
le vengono attribuiti, i confini tra ciò che è normale 
e ciò che è patologico, tutto questo cambia 
profondamente da un contesto all'altro. In 
Uzbekistan, come in molti contesti dell'Asia 
centrale, i pazienti portavano il trauma nel corpo 
prima ancora che nelle parole. La somatizzazione 
non era un meccanismo di difesa secondario: era 
la lingua madre del dolore psicologico. Un 

terapeuta che non sapesse ascoltare quel 
linguaggio rimaneva fuori dalla porta.
Lo stesso vale, con differenze importanti, per i 
contesti di guerra che ho incontrato in Ucraina. Lì 
ho trovato persone con una forte coesione 
identitaria e una cultura in cui la mascolinità 
tradizionale imponeva un certo silenzio sulla 
vulnerabilità. Gli uomini, in particolare, portavano il 
trauma attraverso la rabbia, l'iperattivazione, il 
controllo, più raramente attraverso il pianto o la 
narrazione diretta. Apprendere a incontrare quella 
forma del dolore, senza forzarla verso categorie 
diagnostiche costruite altrove, è stato un lavoro 
lungo. Ho dovuto rallentare, fare più domande, 
avere più pazienza di quanta ne avessi mai avuta.
Nei contesti musulmani, in Libano come in altri 
paesi dell'area, ho trovato invece una dimensione 
spirituale del trauma che non si poteva ignorare. 
La fede non era solo una risorsa da mobilitare, 
come vorrebbe uno schema riabilitativo semplice. 
Era la cornice di senso dentro cui il paziente 
organizzava tutto, compresa la propria sofferenza. 
"È la volontà di Dio" può essere una rassegnazione 
passiva, ma può anche essere una forma di 
integrazione attiva dell'esperienza traumatica in 
una narrazione più grande. Imparare a distinguere 
le due cose, senza giudicare, è una delle 
competenze più difficili che il lavoro umanitario mi 
abbia richiesto.
Nei contesti africani, infine, la dimensione 
comunitaria del trauma ha un peso che la 
psicologia occidentale spesso sottovaluta. Il sé 
individuale che il clinico europeo porta 
implicitamente nella stanza terapeutica non è 
necessariamente la categoria centrale in cui il 
paziente si riconosce. Il dolore può essere vissuto 
come collettivo, la guarigione può essere 
impossibile senza il coinvolgimento della famiglia 
o della comunità, e il confine tra psicologico e 
sociale è spesso molto più poroso di quanto i 
nostri manuali suggeriscano.
Ogni paziente, in ognuno di questi contesti, mi ha 
dato un pezzo. Non nel senso romantico di una 
collezione di storie belle. Nel senso concreto che 
ognuno ha reso il mio strumento clinico un po' più 
flessibile, un po' meno etnocentrico, un po' più 
capace di tollerare l'ambiguità e di restare in 
ascolto senza cercare di risolvere troppo in fretta. 
Questo è il vero apprendistato del lavoro 
umanitario. Non si trova nei libri. Si trova in quelle 
stanze, in quei silenzi, in quegli sguardi che 
all'inizio non capisci e poi, lentamente, cominci a 
vedere.



Qual' è stata la missione per te più difficile? 

Gaza, senza dubbio.
Non è una risposta che do con facilità, perché ogni 
missione porta con sé un peso specifico, e 
confrontare le sofferenze è sempre un esercizio 
che mi mette a disagio. Ma Gaza è un'altra cosa. 
Gaza è il posto in cui ho capito cosa significa stare 
in un luogo dove l'umanità stessa sembra essersi 
interrotta.
Me ne accorgo a posteriori, spesso. Mi accorgo 
che stavo piangendo solo quando mi tocco il viso 
e sento che è bagnato. Non è un pianto 
consapevole, non è una scelta. È il corpo che 
registra quello che la mente sta cercando di 
tenere insieme, quello che la mente sta cercando 
di elaborare senza cedere, perché cedere in quel 
contesto non è un'opzione. Il costrutto del sé, 
quello che ci permette di dare continuità e senso 
alla nostra esperienza, viene messo sotto una 
pressione che non ha equivalenti in altri contesti 
che ho vissuto. Non è solo la violenza. È la violenza 
continua, senza pausa, senza un momento in cui il 
sistema nervoso possa abbassare la guardia.
I droni volano sempre. Questo è qualcosa che chi 
non c'è stato fatica a immaginare davvero. Non è 
un rumore di fondo che dopo un po' smetti di 
sentire. È una presenza costante che ti ricorda, 
ogni minuto, che la vita è appesa a qualcosa di 
sottilissimo. Le esplosioni improvvise rompono 
qualsiasi tentativo di normalizzazione. Il cervello 
umano è straordinariamente capace di adattarsi, 
di costruire routine anche dentro il caos, ma a 
Gaza quella capacità viene sistematicamente 
sabotata. Non riesci a costruire un senso di 
sicurezza, nemmeno provvisorio, perché 
l'ambiente non te lo permette. E senza sicurezza, 
tutto il resto, la connessione con gli altri, la 
speranza, la capacità di pensare al futuro, vacilla.
Ho visto cose che non dimentico. Due ragazze di 
tredici anni con ustioni gravissime. Tredici anni. 
L'età in cui si comincia a costruire una narrazione di 
sé nel mondo, in cui l'identità prende forma, in cui 
il futuro comincia a sembrare reale e raggiungibile. 
Quelle due ragazze erano in un letto, con corpi 
che raccontavano una violenza che nessuna 
parola riesce a contenere davvero. Ho lavorato 
con loro, o meglio ho cercato di stare con loro, 
perché in certi momenti "lavorare" è una parola 
troppo grande e troppo tecnica per quello che si 
fa. Si sta. Si cerca di essere una presenza umana in 
un posto in cui l'umanità è stata deliberatamente 

aggredita.
La distruzione fisica di Gaza non è uno sfondo. È 
un messaggio. Dal punto di vista costruttivista, 
l'ambiente in cui viviamo non è neutro: è una parte 
attiva della costruzione del nostro sé, dei nostri 
significati, della nostra identità. Quando un luogo 
viene distrutto sistematicamente, non vengono 
distrutte solo le case o le strade. Vengono 
distrutte le coordinate simboliche attraverso cui le 
persone si orientano nel mondo, i luoghi 
dell'infanzia, i riferimenti comunitari, la memoria 
incarnata nel territorio. È una violenza che colpisce 
il sé in profondità, non solo il corpo.
E poi c'è qualcosa che ha cambiato ulteriormente 
la mia prospettiva, qualcosa che non avevo 
previsto quando ci sono andato per la prima volta. 
Gaza non è più solo un luogo per me. È il posto in 
cui vivono persone a cui voglio bene. Colleghi, 
amici, persone con cui ho condiviso giornate di 
lavoro intenso, risate, pasti, la stanchezza della 
sera. Quando leggo una notizia su Gaza adesso, 
non leggo numeri. Penso a facce specifiche, a 
nomi specifici, e mi chiedo se stiano bene. Questo 
cambia tutto, dal punto di vista emotivo e anche 
dal punto di vista clinico. Il confine tra il testimone 
e il coinvolto diventa molto più sottile. E tenerlo, 
quel confine, diventa un lavoro quotidiano.
In tutto questo, una persona è stata fondamentale. 
È Alessandro, collega del Centro Clinico San 
Giorgio, terapeuta, e nel tempo è diventato un 
amico vero. Quello che Alessandro ha fatto per me 
non è facilmente descrivibile con le categorie 
tecniche della psicologia, anche se lui quelle 
categorie le conosce bene. Ha fatto qualcosa di 
più semplice e di più raro: mi ha accolto senza 
chiedermi di parlare. Io non amo raccontarmi. Non 
amo la vulnerabilità performativa, quella in cui si 
racconta il dolore per ricevere conforto. Spesso, 
quando si torna da una missione difficile, le 
persone vogliono sapere, vogliono capire, fanno 
domande. E le domande, per quanto affettuose, a 
volte pesano. Con Alessandro non ho dovuto dire 
molto. Lui capiva già, o capiva abbastanza, e 
quello che non capiva lo lasciava stare senza 
forzarlo. C'era una presenza che non richiedeva 
niente in cambio, e questo, per qualcuno come 
me, è la forma più alta di cura.
Dal punto di vista costruttivista, quello che 
Alessandro ha offerto ha un nome preciso: ha 
creato uno spazio sicuro in cui il mio sé poteva 
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non leggo numeri. Penso a facce specifiche, a 
nomi specifici, e mi chiedo se stiano bene. Questo 
cambia tutto, dal punto di vista emotivo e anche 
dal punto di vista clinico. Il confine tra il testimone 
e il coinvolto diventa molto più sottile. E tenerlo, 
quel confine, diventa un lavoro quotidiano.
In tutto questo, una persona è stata fondamentale. 
È Alessandro, collega del Centro Clinico San 
Giorgio, terapeuta, e nel tempo è diventato un 
amico vero. Quello che Alessandro ha fatto per me 
non è facilmente descrivibile con le categorie 
tecniche della psicologia, anche se lui quelle 
categorie le conosce bene. Ha fatto qualcosa di 
più semplice e di più raro: mi ha accolto senza 
chiedermi di parlare. Io non amo raccontarmi. Non 
amo la vulnerabilità performativa, quella in cui si 
racconta il dolore per ricevere conforto. Spesso, 
quando si torna da una missione difficile, le 
persone vogliono sapere, vogliono capire, fanno 
domande. E le domande, per quanto affettuose, a 
volte pesano. Con Alessandro non ho dovuto dire 
molto. Lui capiva già, o capiva abbastanza, e 
quello che non capiva lo lasciava stare senza 
forzarlo. C'era una presenza che non richiedeva 
niente in cambio, e questo, per qualcuno come 
me, è la forma più alta di cura.
Dal punto di vista costruttivista, quello che 
Alessandro ha offerto ha un nome preciso: ha 
creato uno spazio sicuro in cui il mio sé poteva 



riorganizzarsi senza la pressione di dover dare una 
forma narrativa immediata all'esperienza. Non 
tutto può essere raccontato subito. Certe 
esperienze hanno bisogno di tempo per 
sedimentare, per trovare un posto nella storia che 
ci raccontiamo di noi stessi. Forzare quel processo 
non aiuta, a volte lo blocca. Alessandro ha avuto la 
saggezza e la sensibilità di non forzarlo. E questo, 
venendo da un terapeuta, non è ovvio. Anzi, è raro.
Gaza mi ha cambiato. Non so ancora dire in tutti i 
modi in cui lo ha fatto. Ma so che alcune cose che 
ho visto lì le porto con me ogni giorno, e che il 
modo in cui le porto, il fatto che non mi abbiano 
spezzato, lo devo anche a persone come 
Alessandro. A quella qualità di presenza silenziosa 
e fraterna che, nei momenti giusti, vale più di 
qualsiasi intervento.
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Per te "curare" è emozionante?

Sì, curare è emozionante. Ma se mi fermo solo a 
questa parola, racconto solo metà della storia, e la 
metà più comoda.
Curare è il mio modo fondamentale di stare nel 
mondo. Non è una scelta che faccio ogni mattina 
quando arrivo al lavoro. È qualcosa di più 
profondo, più antico, che precede la professione e 
la attraversa tutta. Lo faccio con i pazienti, ma lo 
faccio anche con gli amici, con le persone a cui 
voglio bene, spesso senza accorgermene. C'è 
qualcosa in me che si attiva naturalmente quando 
qualcuno sta male, quando qualcuno ha bisogno, 
quando c'è uno spazio di vulnerabilità che chiede 
di essere incontrato.
E questo, per molto tempo, è stato anche il modo 
in cui mi sono sentito visto. Sentirmi utile era il 
modo in cui guadagnavo il mio posto nella 
relazione. È una dinamica che conosco bene, ora, 
e che sto imparando a guardare con onestà. Dal 
punto di vista costruttivista, il sé si organizza 
intorno a certi schemi relazionali che si formano 
presto, e che diventano così familiari da sembrare 
la realtà, invece che una delle tante possibili storie 
che avremmo potuto raccontarci. Per me, uno di 
quegli schemi è stato a lungo questo: valgo 
perché mi prendo cura. Sono presente perché 
sono utile.
Non è una cosa di cui vergognarsi. È una cosa da 
conoscere. Perché quando non la conosci, rischi di 
restare incastrato nel ruolo, di non riuscire a 

ricevere cura senza sentirti a disagio, di fare fatica 
a stare in una relazione in cui non sei tu quello che 
tiene insieme le cose. E in un lavoro come il mio, 
dove il ruolo del curante è anche istituzionalmente 
definito, quella dinamica può diventare una 
trappola molto confortevole e molto costosa allo 
stesso tempo.
Sto imparando a modulare. Sto imparando che 
posso essere presente senza essere 
necessariamente utile, che posso ricevere senza 
dover restituire subito, che il mio valore in una 
relazione non dipende interamente da quello che 
riesco a dare. È un lavoro lento, e non è finito. Ma è 
forse il lavoro più importante che sto facendo, in 
questo periodo della mia vita. Parallelo a tutto il 
resto, silenzioso, continuo.
Quindi sì, curare è emozionante. È la cosa più 
significativa che so fare. Ma è anche la cosa che mi 
ha chiesto, e mi chiede ancora, di capire dove 
finisce il dono e dove comincia il bisogno.



Giorgio Rezzonico asserisce di non aver capito 
come tu faccia a coniugare rispetto, entusiasmo, 
responsabilita' e amore. Ci spieghi come fai? 

Non lo so neanche io.
Non perché sia una domanda senza risposta, ma 
perché quelle quattro parole, rispetto, entusiasmo, 
responsabilità, amore, non le vivo come qualcosa 
che coniugo consapevolmente. Non ho una 
formula. Non ho un metodo. Ho qualcosa di più 
semplice e di più antico, che chiamo gentilezza.
La gentilezza verso il prossimo è la cosa che sento 
più mia, quella che non devo ricordarmi di mettere 
in valigia prima di partire per una missione. È già lì. 
È il modo in cui entro in una stanza, in cui ascolto, 
in cui cerco di capire prima di intervenire. È, in 
fondo, la forma più concreta del rispetto, e forse 
anche dell'entusiasmo, perché essere 
genuinamente curiosi di un'altra persona è già un 

atto di cura.
La parola che invece mi costa, quella con cui ho 
ancora un rapporto complicato, è amore. Non 
perché non lo provi. Ma perché l'amore nel lavoro 
clinico e umanitario è una parola che rischia di 
diventare retorica in fretta, e io dalla retorica mi 
difendo istintivamente. Preferisco le cose 
concrete. Preferisco stare seduto accanto a 
qualcuno che soffre e cercare di non scappare. 
Preferisco la presenza alla dichiarazione.
Forse Giorgio ha visto in questo qualcosa che io 
non riesco ancora a nominare del tutto. E va bene 
così. Non tutto ha bisogno di un nome per essere 
reale.

Stavamo tornando dal campo profughi. La strada 
attraversava una zona che conoscevamo come 
tesa, ma quel giorno la tensione aveva preso una 
forma concreta e immediata: un gruppo di 
guerriglieri Anuak aveva bloccato la nostra 
macchina.
Gli Anuak e i Nuer sono due gruppi etnici in 
conflitto nella regione di Gambela, in Etiopia. La 
narrativa che circolava tra i guerriglieri era che le 
ONG aiutassero i Nuer, i loro rivali, trascurando le 
comunità Anuak. E in quel momento, con un 
kalashnikov puntato al petto, quella narrativa era 
l'unica cosa che contava.
Uno di loro si è avvicinato al finestrino e ha 
guardato la mia maglia. Mi ha chiesto cosa ci 
fosse scritto. Il nostro driver ha risposto: MSF. E lui, 
dopo un momento, ha detto: voi potete andare.
Siamo ripartiti.
Ci ho pensato molte volte, dopo. Da un punto di 
vista costruttivista, quello che è successo in quei 
secondi è qualcosa di preciso: un uomo ha 
aggiornato il suo schema interpretativo della 
realtà in tempo reale. MSF non era solo 
un'organizzazione straniera che aiutava i suoi 
nemici. Era qualcosa di diverso, qualcosa che 
aveva guadagnato un posto differente nella sua 
mappa del mondo, perché nel tempo avevamo 

investito risorse e presenza anche negli ospedali 
delle comunità Anuak, non solo nei campi 
profughi Nuer. Avevamo costruito una relazione, 
anche minima, anche indiretta, con quella 
comunità. E quella relazione, in quel momento, ha 
cambiato l'esito della storia.
La neutralità di MSF non è solo un principio etico 
astratto. È una pratica quotidiana, fatta di scelte 
operative concrete, di presenze capillari, di 
tempo speso in luoghi che nessuno considera 
prioritari. Quel giorno ho capito che quelle scelte 
non erano solo moralmente giuste. Erano, 
letteralmente, salvavita.
Ho capito anche qualcos'altro, qualcosa di più 
personale. La vita può essere appesa a un filo 
sottilissimo, e quel filo a volte è fatto di cose 
invisibili: una maglia, un nome, una reputazione 
costruita nel tempo con pazienza e coerenza. 
Non lo controlliamo del tutto. Ma possiamo 
contribuire a tessere quel filo, ogni giorno, con il 
modo in cui lavoriamo e con il modo in cui stiamo 
nel mondo.
Quella strada in Etiopia me lo ha insegnato 
meglio di qualsiasi manuale.

Ci racconti in breve una tua avventura?



invece aveva ragione lui, Chisciotte, secondo i 
miei dieci anni: niente era come sembrava. 
Erri de Luca. 

Salta in piedi, Sancho, è tardi, non vorrai 
dormire ancora, solo i cinici e i codardi non si 
svegliano all'aurora. Francesco Guccini 
Il cavaliere dell'eterna gioventù seguì, verso la 
cinquantina, la legge che batteva nel suo cuore. 
Nazim Hikmet 

Il romanzo è meraviglia, nasce come meraviglia e 
sorge come meraviglia del cuore, come la 
capacità di vedere oltre, di vedere ciò che non c'è, 
di trasfigurare la realtà. Don Chisciotte è 
considerato il primo romanzo; da allora il romanzo 
ci accompagna nell'esplorazione, fuori e dentro di 
noi. Il mondo si spalanca dinanzi a Don Chisciotte, 
un mondo al tempo stesso vastissimo ed 
ambiguo, teatro di una quantità di verità relative, 
incarnate in identità immaginarie: i personaggi. 
Don Chisciotte è l'avventura, il viaggio, la capacità 
di vedere nel mondo ciò che si ha dentro, la 
possibilità di sognare, di meravigliarsi. E' curioso 
che in un tempo in cui si afferma un indirizzo 
scientifico cartesiano, Cervantes si presenti come 
una sorta di costruttivista ante litteram, che pare 
ritenere che la Verità si scombini e si scomponga 
in visioni relative, personali in cui l'occhio che vede 
è più importante dell'oggetto, della realtà fuori di 
noi. Don Chisciotte, come tutti i cavalieri erranti, 
sente la necessità di dedicare ad una dama le sue 
imprese. Lo farà scegliendo Aldonza Lorenzo, una 
contadina sua vicina, da lui vista come pulzella e 
trasfigurata in una nobile dama, ribattezzata 
Dulcinea del Toboso. Questa passione per 
Dulcinea, questa passione nonostante la realtà di 
Aldonza, sembra la quintessenza dell'amore: in 
fondo cosa fanno due coniugi che si amano, che si 
amano col corpo anche quando l'età avanza? Essi 
trasfigurano: l'evidenza del corpo è un errore, c'è 
nell'amato un magico doppio fondo, un'ombra 

incantata che ci seduce ancora. Un secolo dopo 
Cervantes il romanzo è ancora un viaggio in un 
mondo aperto e libero, in Tristram Shandy come in 
Jacques il fatalista; ma a Diderot, e ancor più a 
Sterne, è molto chiara una cosa: c'è il lettore. Il 
lettore e la sua mente, il suo giudizio sono molto 
presenti nella testa dei due scrittori, le emozioni in 
gioco sono quelle del lettore che Sterne e Diderot 
solleticano con tecniche poi usate ed abusate ma 
per certi versi mai superate e - a quei tempi - 
davvero sperimentali. La nuova concezione del 
romanzo si manifesta in Sterne anche nelle 
stranezze tipografiche: una pagina 
completamente bianca, un'altra nera, i capitoli a 
volte composti da una sola frase. Il romanzo ha 
soltanto un secolo ed è già in grado di fare la 
propria parodia; i due scrittori rompono con le 
convenzioni del romanzo "tradizionale". 
Soprattutto Sterne, in Tristram Shandy, compie un 
formidabile balzo in avanti, attraverso le 
digressioni nella narrazione, l'uso innovativo di 
flashback/flashforward, le riflessioni sui processi 
narrativi di scrittura e sulla natura del romanzo in 
sé, il tentativo di rendere l'ininterrotto flusso della 
coscienza (che ritroveremo poi nei grandi 
romanzieri russi e francesi). L'obiettivo è colpire il 
lettore, stupire, meravigliare. Il romanzo sembra in 
grado più della scienza di giocare col proprio 
paradigma, di perpetuare uno status della 
letteratura come disciplina preparadigmatica in 
senso kuhniano, il romanzo trova nell'ambiguità 
delle  proprie scoperte, nel suo essere 
intrinsecamente a- dogmatico un'identità 
paradossalmente solidissima, il romanzo esplora e 
non giudica: chi è Humbert Humbert? Un pedofilo 
perverso, un nostalgico ossessionato dal ricordo, 
un malato, un esteta, un colto degenerato 
europeo? La polifonia delle risposte è 
l'impossibilità dell'univoco per il romanzo. Due 
secoli dopo Cervantes l'orizzonte infinito di libertà, 
in cui si muoveva Chisciotte, è però scomparso: 

La meraviglia nel romanzo da Cervantes a Pamuk

A cura di:
Alessandro Poire' 

Contributo libero

E



per Emma Bovary l'orizzonte è il muro della 
quotidianità che la soffoca, le restringe la vita, la 
costringe. La meraviglia è invisibile, sta al di là del 
muro, sta nel sogno, nella fantasticheria, nella 
velleità. La meraviglia per il mondo esterno viene 
sostituita dall'illusione dell'attesa: Emma sospira, 
aspetta, desidera, si abbandona alla meraviglia del 
sogno ad occhi aperti; le corrispondenze che trova 
nel mondo conducono però alla delusione, 
delusione per il marito così dissimile dai suoi ideali, 
ma anche per Rodolphe e Leon, gli amanti 
incapaci di seguirla e amarla fino in fondo. La 
meraviglia è un'emozione che è suscitata dalla vita 
interiore più che dal mondo, l'esplorazione in 
Flaubert come già in de Laclos o ancora prima in 
Richardson è viaggio interiore, viaggio che 
toccherà il suo zenit con Marcel Proust. La 
percezione del mondo è cambiata, il romanzo, 
specchio dei tempi, riverbera quello che pare un 
mutamento profondo, definitivo, totalizzante, 
pensiamo ad esempio alla guerra: in Tolstoj, come 
in Omero, ha qualcosa di sensato, è una cornice 
per gli uomini che la combattono, come per coloro 
che ne scrivono (Tolstoj) o la cantano (Omero), ma 
il Novecento sembra bruciare tutto questo e 
Sc'vejk e i suoi compagni (Il buon soldato Sc'vejk) 
si avviano alla guerra senza avere idea del perché 
e, cosa più inquietante, senza occuparsi o 
preoccuparsi del perché. E' un mutamento di 
paradigma, ed è un mutamento anche nei riguardi 
della meraviglia che sembra trovare meno posto 
nel romanzo e nel mondo. Nel 1935 Edmund 
Husserl tenne alcune conferenze sulla crisi 
dell'umanità europea, un’umanità prima pervasa 
dalla passione di conoscere ma ormai secondo 
Husserl irrimediabilmente in crisi, e le radici della 
crisi egli le situava in Galileo e Descartes che 
avevano aperto le porte alla perdita della visione 
d'insieme del mondo e dell'uomo, corrodendo i 
valori medioevali. Dal primo ma soprattutto dal 
secondo dopoguerra il lettore si ritroverà sempre 
più spesso in balia di ondate emotive, che paiono 
abilmente ricercate, volute, sfruttate dal 
romanziere, più sincopate, ripetitive, mercificate. E' 
il tempo dello scandalo, e se già Madame Bovary 
fu messo sotto inchiesta per oltraggio alla morale, 
se per Celine scandalo significa un pugno ben 
assestato alle convenzioni borghesi, un attacco 
frontale e devastante alla stessa idea di guerra o di 
vita, non è così per Henry Miller che sembra 
inseguire l'oscenità come obiettivo, lo scandalo 
come cassa di risonanza. Con un percorso 
parallelo all'arte, alla meraviglia nel romanzo si 
sostituisce, poco per volta, lo scandalo. Sono 

aspetti coltivati dagli editori che sanno bene come 
lo scandalo (sempre più costruito a tavolino) sia un 
ottimo lancio per un libro. C'è chi vede in questo 
l'uso sapiente dei meccanismi del libro inteso 
ormai come merce, e chi vede certe derive come 
l'obbligo del nuovo, la necessità di stupire, 
pensiamo nell'arte a Duchamp o a Piero Manzoni. 
E' in agguato il kitsch, la fine dell'autenticità, kitsch 
è una parola che nasce nell'Europa centrale, come 
tentativo di definire un atteggiamento di 
compiaciuto abbellimento della realtà e di se 
stessi; se, come ci ricorda Broch, il kitsch è legato 
al Romanticismo sentimentale dell'Ottocento, 
esso è anche indissolubilmente legato alla 
riproducibilità, alla technè e in ultimo al 
capitalismo. Il romanzo coltiva la meraviglia, 
l'incommensurabile lo sconfinato mentre 
Descartes e Galileo impostano in modo unilaterale 
la scienza, scienza che tende a proporci il mondo 
come oggetto di esplorazione tecnica, misurabile, 
escludendo dall'orizzonte, il mondo concreto della 
vita, Die Lebenswelt, come direbbe Husserl. 
Partendo dalla conoscenza del mondo e da una 
sua supposta misurabilità si afferma una 
concezione che penetra nelle scienze umane e 
rischia di inaridirle, soprattutto con l'affermazione 
del capitalismo dove la troika riproducibilità - 
controllo - produzione è l'antitesi di dono - 
sorpresa - meraviglia. Il capitalismo, la technè, la 
riproducibilità fanno sì che un autore di romanzi a 
buon mercato e di grandissimo successo come 
Wilbur Smith possa arrivare, in anni recenti, a 
cedere il suo nome affinché da morto possano 
continuare a scrivere romanzi firmati Wilbur Smith 
e i suoi familiari a intascare i diritti. E' l'apoteosi 
della riproducibilità. Certo anche il grande 
Simenon ebbe una produzione sfrenata, con 
cadenze davvero impressionanti, ma - oltre a non 
avvalersi di ghost writer -nei suoi romanzi egli ci 
svela aspetti misconosciuti o sconosciuti 
dell'esistenza: l'intensità, l'esaltazione e l'angoscia 
che abitano l'omicida per troppo amore in Lettera 
al mio giudice, l'abilità consumata ed ironica (ben 
al di là della Pamela di Richardson) con cui una 
ragazzetta si fa sposare ne La Marie del porto, la 
nicchia di innocenza in cui si ritrova Jean prima di 
perdersi per sempre nel delitto ne La vedova 
Couderc, Simenon si spinge sempre molto oltre 
ma "senza averne l'aria" e dagli anni venti fino agli 
anni cinquanta ha una produzione di altissimo 
livello letterario. Nel frattempo il romanzo da 
immagine dei tempi moderni diviene modello 
della contemporaneità e in esso avvertiamo due 
tendenze coesistenti: in una il romanzo ripete 
stancamente forme già viste, svuotate di 



conquista, allergiche alla meraviglia, con una 
sorpresa per così dire "tecnica", "programmata"; 
nell'altra il romanzo si contamina nella realtà, la 
crea, la cambia, la anticipa, la costruisce come 
vedremo con Pamuk. La meraviglia può condurre 
anche al tradimento come ricorda Borges ne La 
storia del guerriero e della prigioniera. I longobardi 
calano in Italia, popolo, orda dove ogni uomo 
conosce solo il cavallo fedele, le macchie folte, la 
volta del cielo. Tanti uomini che Borges immagina 
tutti uguali: bianchi, coraggiosi, innocenti e crudeli, 
leali al loro capo e alla loro tribù. La marcia dei 
longobardi, di quello che a stento potremmo 
chiamare esercito, si arresta davanti alle mura di 
una città della quale la truppa ignora anche il 
nome, la città che essi cingono immediatamente 
d'assedio è qualcosa di inaudito, di mai visto, ma 
non c'è tempo per i cuori, per contemplare la 
bellezza, per farsi delle domande, c'è tempo solo 
per la guerra. Ma un uomo, un longobardo del 
quale la storia e leggenda tramandano il nome, 
Droctulf, si arresta come folgorato dinanzi a ciò 
che non ha mai visto: le mura, la regolarità, il 
progetto, la bellezza creata dall'uomo, e la 
meraviglia muta il suo cuore, bruscamente una 
rivelazione lo acceca e lo trasforma: la città. Egli 
senza pensarci abbandona i compagni increduli e 
senza conoscere una parola di latino, si unisce agli 
assediati. Droctulf di fronte alla meraviglia tradisce 
il suo sangue, il vento che lo aveva accompagnato 
dal nord oscuro, e combatte sugli spalti di una città 
che gli appare e lo irretisce con la sua bellezza e 
che in un attimo vale più del suo popolo e di tutti i 
boschi della Germania. La città non cadde. E alla 
ritirata dei barbari gli assediati cercarono l'uomo di 
cui conoscevano solo il nome. Possiamo 
immaginare che anche in loro ci fosse della 
meraviglia, che dopo la battaglia ci fosse posto 
per vedere nel tradimento dello straniero un 
segno della benevolenza di Dio. Lo trovarono 
morto e lo piansero come uno di loro; di Droctulf 
possiamo ammirare la tomba e nell'epigrafe 
coloro che difese a prezzo della vita, scrissero:" In 
questo tumulo è chiuso, ma solo con il corpo, 
Droctulfo perché, grazie ai suoi meriti, egli vive in 
tutta la città ... sterminò la sua stessa gente, per 
amor nostro, sprezzò gli amati genitori, reputando 
che qui, Ravenna, fosse sua patria." Per Jorge Louis 
Borges da ossessivo, la meraviglia è una 
questione di corrispondenze e va anche 
laboriosamente giustificata, lo scrittore resta 
attonito di fronte al meraviglioso come dinanzi 
all'esecrabile e tenta di unire, di integrare 
sgomento e meraviglia cielo ed inferno, è come se 

egli narrasse sempre la medesima storia sempre 
più elaborata, circostanziata, lavorata con il bulino 
della sua erudizione, la meraviglia di Borges è 
sempre verità e richiede un contrappeso: lo 
sgomento, l'angoscia. Per citare l'esempio più 
estremo, secondo Borges, Cristo unione di umano 
e divino richiede Giuda, l'uomo che diviene il 
dannato per eccellenza. Nella ricerca e nella 
costruzione di corrispondenza arcane Borges 
sente la meraviglia, da testimone discreto della 
meraviglia del mondo e delle creazioni 
meravigliose della mente, da uomo cieco ormai 
relegato a ricordare perché impossibilitato a 
vedere, Borges costruisce con la sua opera un 
monumento alla meraviglia grazie alla memoria. 
Borges non ambisce a meravigliare il lettore ma a 
ricordargli la meraviglia che abita il mondo, 
rispetto alla quale egli tenta di svelare nuovi 
significati, di suggerire ardite interconnessioni. Se 
in Borges la meraviglia rivela un ordito complesso, 
progettato, intellettuale, viene il giorno che il 
romanzo tradisce la meraviglia, la sdegna, la 
rifugge, la abbandona. Il romanzo, i romanzieri 
chiudono la porta di cui non avevano mai avuto la 
chiave, e scendono profondi gradini, continuano a 
scandagliare gli abissi, ma tralasciano la 
meraviglia: è il tempo dello sgomento kafkiano 
che ancora conserva, della meraviglia l'altezza, ma 
la rovescia, ne è il bianco opposto, laddove la 
meraviglia è l'arcobaleno. K. di fronte al tribunale 
cosa può fare? Gregor Samsa trasformato in 
colossale insetto cosa può sentire? Molto poco. 
Possono almeno sognare come Emma Bovary? 
No le trappole in cui si ritrovano sono troppo 
totalizzanti, resta solo per il lettore un riso nervoso 
per il non senso che invade le vite dei personaggi 
di Kafka e uno sgomento oceanico in cui Kafka 
unisce famiglia e stato individuando nel modo di 
essere del padre con i figli e nell'organizzazione 
statale totalitaria l'innesco di quella tecnica della 
colpevolizzazione che tanto colpirà Vittorio 
Guidano. Il lettore è preda dello sgomento in 
quanto risposta emotiva al non senso, così come 
sgomento è Josef K, pronto a morire e in balia 
delle accuse di una misteriosa organizzazione, 
come il protagonista del racconto La condanna è 
pronto ad uccidersi quando il padre glielo 
comanda. Se in Emma Bovary la meraviglia può 
esistere, ma solo nel privato, come un discorso 
sospeso con se stessi, in Kafka sono i confini tra 
pubblico e privato a saltare in aria, ad essere 
aboliti dall'interazione dei personaggi: è sufficiente 
una spinta che confermi la mia indegnità che sono 
pronto a morire. Gli eroi kafkiani, rigorosamente 



indipendenti dal campo non si ribellano all'opacità 
del potere ed alle loro vite trasparenti, pubbliche, 
violate; che il potere sia quello istituzionale o 
quello del pater familias poco importa, la 
kafkianità ingloba pubblico e privato. Ma cosa ne è 
della meraviglia? Fino al Novecento il tragitto della 
meraviglia nel romanzo appare in qualche misura 
chiaro: la meraviglia di Chisciotte è nei suoi occhi 
ma è per il mondo; con Flaubert i gradi di libertà 
sembrano essersi ridotti, lo stesso mondo è più 
"piccolo". Restano delle curiose invarianti: come 
Alonso Quijano è vittima delle sue letture 
cavalleresche, così Emma Bovary è vittima della 
cattiva letteratura. Proust si ripiega ulteriormente 
rispetto a Flaubert e insegue la meraviglia nella 
nostalgia. Il mondo come sfondo familiare è 
l'indice nascosto ma sempre disponibile di 
possibili percorsi operativi, la meraviglia come lo 
sgomento segnalano nel mondo qualcosa che 
forse riconosco ma che non contengo, qualcosa di 
cui non mi posso servire su cui non posso operare, 
la meraviglia e lo sgomento mi allontanano 
dall'azione predisponendomi a contemplare: è 
troppo 4 per agire. La meraviglia proustiana risiede 
nell'oltrepassare di colpo le frontiere dei nostri 
anni ritrovando e ripresentificando attraverso i 
sensi il ricordo e con esso la nostra biografia e noi 
stessi, il mondo sensoriale con meraviglia e 
commozione ci appare come sfondo e sostegno 
della nostra individualità, come patria accogliente 
dell'esserci. Può essere sufficiente un gesto, un 
attimo ed ecco che il mondo e la sua quotidianità 
possiedono e presentano una calda affettività che 
ci raggiunge come meraviglia, come epifania. 
Marcel trasale, invaso dalla meraviglia che lo 
riempie di una fugace essenza preziosa, che gli 
dispiega il ricordo. Ma l'autore contemporaneo 
che più trasmette su queste lunghezze d'onda è 
una scrittrice neozelandese che febbrilmente dai 
premi letterari vinti a nove anni, fino alla morte a 34 
anni fece parlare la meraviglia nel quotidiano, 
l'estasi delle piccole cose, lo sguardo ammaliato 
di un bimbo ed al tempo stesso fece intravedere 
nelle pieghe inaspettate del giorno l'ineffabile 
sgomento, le fitte di dolore, gli spasimi del cuore. 
Meraviglia e sgomento fratelli inestricabili uniti 
nell'attimo, nel soffio, nella precarietà sono i temi in 
cui giganteggia Katherine Mansfield, genio 
insuperato del raccontare che sembra resuscitare 
nel Novecento frammenti di meraviglia, una 
meraviglia confinata ma protetta in un bozzolo 
trasparente. Improvvisamente la mano della 
scrittrice fa sgorgare la felicità o più spesso stilla il 
suo veleno, ma sempre ci mostra qualcosa di 

nuovo di sorprendente, ribalta le nostre categorie 
e senza mai dire ma sempre alludendo in modo 
tagliente e trasversale ci mostra per quello che 
siamo, nudi, senza orpelli. E' il mondo visto da una 
psicosomatica, un mondo ben conosciuto e poco 
abitato, un mondo di rappresentazioni in cui la 
felicità è faticosa, magica e precaria, anche perché 
spesso è in agguato la verità e la verità di K.M è 
sempre troppa, è sempre un qualcosa di 
terapeutico, di folgorante, di incontenibile. E' una 
verità che ci viene incontro sotto forma di 
meraviglia, ma purtroppo più spesso sotto le 
sembianze dello sgomento per quello che 
improvvisamente si palesa ai nostri occhi. Il mondo 
dei bambini, il loro sguardo, la sosta nelle loro 
percezioni sensoriali, il vedere le cose dal basso ci 
rivelano la realtà e ci mostrano come sia duro 
crescere e dare un significato al muoversi 
insensato degli adulti. La fatica di ogni giorno della 
piccola Kezia alle prese con un papà che è una 
montagna troppo alta da scalare, le piccole 
umiliazioni e soprattutto la costante 
incomprensione di ogni gesto da parte degli adulti 
che categorizzano, giudicano, gridano, ma anche 
la meravigliosa scoperta che papà non è così 
grande e così lontano e che l'unica cosa troppo 
grande è il suo cuore che batte sicuro e 
accudente, avviene in una tragica e insuperabile 
solitudine, così come Pearl Button è salvata da un 
rapimento che si stava godendo, strappata alle 
coccole delle zingare con cui stava benissimo e 
nessuno lo saprà mai. Nessuno ci spiega il mondo 
secondo Katherine Mansfield e se siamo stupidi e 
ingenerosi e magari sperduti, il mondo ci inghiotte 
nelle sembianze di un nonno rassicurante che si 
trasforma in un vecchio satiro sullo sfondo di una 
Germania scabra e respingente nel magnifico 
racconto "La piccola istitutrice". La psicologia nei 
racconti della Mansfield non si avvale 
dell'introspezione, si rivela nell'attimo, nel guizzo 
che ribalta una vita: noi vediamo gli altri, gli altri ci 
fanno male e noi faticosamente ci ricostruiamo, 
soli, il tessuto lacero delle nostre vite, smarriti 
teorici di noi stessi e dell'esistenza. Sono vite le 
nostre secondo K.M. disseminate di occasioni, 
occasioni che non cogliamo perché la lettera che 
dovremmo scrivere al nostro amore che stiamo 
rendendo infelici la scriveremo assolutamente ma 
non adesso, insomma non la scriveremo mai, 
come nel devastante racconto Marriage a la 
mode. L'indicibile è il tema di K.M., lo scoglio su cui 
si infrangono le nostre vite perché le parole sono 
inutili maschere e improvvisamente il gesto rivela 
il cuore, mostra la vacuità del nostro esistere e noi 



come umani non agiamo, ma ci dibattiamo, pesci 
relegati in acque troppo basse, inadatti agli oceani 
e incapaci a essere felici nell'acquario della vita. 
C'è una 5 percezione del mistero che irrompe 
generando a volte meraviglia, a volte entusiasmo, 
più spesso raccapriccio ma sempre e comunque 
pathos. Ci sono momenti in cui la Mansfield ci 
suggerisce la meraviglia del mondo, altri in cui 
sperimentiamo in poche righe dolorosamente il 
male di cui il mondo è intriso, perché c’è 
un'intensità nel mondo che genera dolore. La 
digressione su romanzo e meraviglia aperta con 
Cervantes si chiude con Orhan Pamuk, grande 
romanziere turco. Cervantes non sarebbe felice di 
questo accostamento, lui che prima che scrittore 
fu soldato e combatté i Turchi a Lepanto. Ma, 
come i genovesi, capitani sulle navi spagnole e 
rinnegati e capitani di quelle turche, il romanzo 
non si cura dei confini e, dal punto di vista del 
romanzo, la Turchia, come gli Stati Uniti o 
l'Argentina è assolutamente europea. Nel 
frattempo l'accessibilità della letteratura 
contemporanea pare essersi ridotta e non ci 
possiamo nascondere che se Madame Bovary era 
in qualche modo un libro per tutti (a patto di non 
essere analfabeti) - ed eventualmente era il lettore 
a poterne avere un accesso più o meno 
complesso e stratificato - già Proust o Joyce (a 
parte forse Gente di Dublino) richiedono 
attenzione, preparazione, cultura e persino una 
certa forza d'animo. Si direbbe che anche per 
godere della meraviglia occorra studiare. Mi piace 
pensare che ci fu un tempo in cui tutti, dal 
nobilotto ignorante, all'ardente studioso, fino al 
contadino sempliciotto potessimo stare incollati 
con lo sguardo verso il cielo a contemplare 
meravigliati la Cappella Sistina. Oggi persino con 
Pablo Picasso non è più così, forse neppure per 
Guernica. Ma ci sono autori, ci sono romanzieri che 
hanno insistito con la meraviglia, penso a Nabokov 
e al suo dannato Humbert Humbert, scrittori che 
non hanno abbandonato l'idea di pathos, l'idea del 
mondo e dell'uomo come meraviglia, l'idea 
dell'arte come estasi; accanto ad essi ci sono 
autori per cui l'arte è ironia, spasmo, misura, sono 
romanzieri più cheti dell'acqua, più bassi dell'erba, 
penso ad esempio a Nina Berberova. Orhan 
Pamuk fa parte della prima schiera e ci ricorda un 
aspetto fondamentale della meraviglia: 
l'innocenza. L’innocenza, predispone alla 
meraviglia, quando siamo innocenti tutto può 
essere meraviglia. Non una forzata ingenuità, ma 
la capacità di guardare al mondo con uno sguardo 
autentico, puro può regalare una cosa così 

piccola, così delicata, così fragile come la 
meraviglia. Il romanzo per Pamuk sembra essere 
come una mappa delle meraviglie, come 
disposizione all'ascolto della profondità della 
realtà. A Istanbul, nel quartiere di Cukurcuma, si 
trova una palazzina rossa. Alla fine degli anni ’70 
qui si è consumata la folle storia d’amore fra 
Kemal e la bellissima Füsun. Per otto anni Kemal 
ha raccolto ogni genere di oggetti legati all’amata, 
dei memento che gli potessero ricordare il loro 
impossibile sentimento: fermacapelli, fazzoletti, 
ritagli di giornale, spille, fino a catalogare 
minuziosamente tutti i 4.213 mozziconi di sigaretta 
fumati dalla ragazza. Ma Kemal e Füsun non sono 
mai esistiti. La storia è raccontata da Pamuk ne il 
suo romanzo Il Museo dell’Innocenza e si chiude 
con Kemal che al termine della vita, chiede 
all'amico scrittore Orhan Pamuk di approntare il 
museo dell'innocenza. Aperto nel 2012, il Museo è 
la versione “materiale” del libro, una raccolta di 
tutti gli oggetti descritti nelle pagine del romanzo: 
ciascuna delle 83 vetrine rimanda ad un capitolo. 
Dice l’autore: “la storia è pura invenzione, così 
come il museo. E neppure le sigarette sono del 
tutto autentiche. Se lo fossero, il tabacco si 
deteriorerebbe in sei mesi.“. Il Museo, che in un 
sapiente gioco di rimandi con il libro certifica la sua 
natura anti reale, non per questo non ci cattura. Lo 
scrittore lo ha progettato e realizzato dopo aver 
scritto il romanzo, compiendo così una operazione 
di reificazione della fantasia e ha chiuso il cerchio 
realizzando il libro L'innocenza degli oggetti, un 
testo illustrato che restituisce la magia di quel 
luogo, uno spazio incantato dove i confini tra realtà 
e 6 immaginazione sono labili, come in un 
romanzo di Pamuk. Pamuk ci ricorda che gli 
oggetti, sono innocenti, la realtà è innocente e che, 
quando siamo innocenti anche noi, allora siamo 
aperti alla meraviglia. Il romanzo accoglie qualsiasi 
cosa, anche l'irreale, l'inverosimile, l'impossibile, e 
tutto ciò che appartiene al regno dei cieli e 
all'inferno, la meraviglia arriva da un libro, inattesa 
ci visita e ci regala un nuovo accesso al senso 
delle cose: la meraviglia, emozione suscitata 
dall’urto con una realtà imprevista, con cui si 
palesa ai nostri occhi il fatto che il mondo è altro, è 
di più, è oltre. 



e' seguita da un anno in un ambulatorio 
per stranieri in una psicoterapia 
complessa sul piano culturale, e' una 

giovane ucraina russofona. Le sue competenze 
linguistiche in italiano sono eccellenti (C2). La 
giovane e' stata sedotta e avviata alla prostituzione 
dal "fidanzato" italiano.
In terapia emergono vissuti di indegnita' e dolore. Il 
fidanzato e' moderatamente guardingo rispetto al 
fatto che la giovane continui la psicoterapia. Come 
professionista, la psicoterapeuta ha l'obbligo di 
denunciare il fatto? O puo' difendere il setting e 
aspettare che sia la paziente a sottrarsi a questa 
dinamica, che, giova precisare, non coinvolge la 
criminalita' organizzata?
Il caso pone una serie di questioni, la cui soluzione 
non è immediata, come sempre accade quando la 
realtà faccia emergere la necessità di 
contemperare diverse esigenze tutelate 
dall’ordinamento giuridico, che devono trovare un 
equilibrio e un bilanciamento.

In questo caso, la questione principale si pone tra
- la pretesa dell’ordinamento giuridico di far 
emergere (e quindi far denunciare) attività illecite 
di cui vengano a conoscenza, in ragione del loro 
lavoro, soggetti che rivestono la qualità di 
esercenti professioni sanitarie, come è lo 
psicologo  ;
- la libertà di cura e la libertà terapeutica che, 
anche alla luce dei principi e del codice 
deontologico degli psicologi, impongono la 
cosiddetta “difesa del setting”, che individua nello 

spazio terapeutico una sorta di zona franca 
rispetto alla quale l’autorità pubblica non può 
entrare, al punto che ciò che accade in terapia è 
coperto da segreto, che può essere opposto dallo 
psicologo anche di fronte al giudice nell’ambito di 
un processo (articolo 200 codice procedura 
penale) e la cui violazione, in determinate 
condizioni, integra un reato (articolo 622 codice 
penale).

La norma cardine attorno a cui si deve ragionare è 
l’articolo 365 del codice penale (Omissione di 
referto) che recita: “chiunque, avendo 
nell’esercizio di una professione sanitaria prestato 
la propria assistenza od opera in casi che possono 
presentare i caratteri di un delitto per il quale si 
debba procedere d’ufficio, omette o ritarda di 
riferirle all’autorità indicata nell’articolo 
361(pubblico ufficiale), è punito con la multa fino a 
516 €”.
La norma in questione, secondo pacifica 
giurisprudenza , abbraccia e comprende l’attività 
terapeutica svolta dallo psicologo in ambito 
privato.

Nel caso in cui l’attività dello psicologo venisse 
svolta in ambito pubblico, le norme di riferimento 
sono l’articolo 361 e l’articolo 362 del codice 
penale che stabiliscono un obbligo ancora più 
cogente, poiché il professionista, a seconda della 
specifica attività compiuta, assume il ruolo di 
pubblico ufficiale o incaricato di pubblico servizio.

Raffaele Caruso 
e Luca Ingallina

R
La presente sezione, di taglio teorico-scientifico, non sostituisce il ricorso al parere Professionale e al consulto dell’Ordine degli 
Psicologi, per una approfondita valutazione casistica.
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  LEGGE 11 gennaio 2018, n. 3, Art. 9 comma 4. All'articolo 1 della legge 18 febbraio 1989, n. 56, è premesso 
il seguente: «Art. 01 (Categoria professionale degli psicologi). - 1. La professione di psicologo di cui alla 
presente legge è ricompresa tra le professioni sanitarie di cui al decreto legislativo del Capo provvisorio 
dello Stato 13 settembre 1946, n. 233, ratificato dalla legge 17 aprile 1956, n. 561»
  Tra le numerose si indica la più recente cui si farà riferimento anche nel seguito della presente 
nota: Cass. pen., Sez. VI, Sentenza, 03/10/2019, n. 44620 (rv. 277394-01)



3  Mentre la denuncia è la compiuta comunicazione all’autorità giudiziaria o alla polizia giudiziaria di un 
fatto che potrebbe assumere i contorni di un reato perseguibile d’ufficio, il referto è la comunicazione fatta 
all’autorità giudiziaria o alla polizia giudiziaria da parte dell’esercente una professione sanitaria (medico e 
categorie equiparate) quando, nell’esercizio della professione, presta assistenza od opera su una persona 
che abbia subito lesioni o, nel caso dello psicologo, si trovi in una situazione di disagio che sia riconducibile 
ad un reato.
Di per sé il referto non deve indicare il reato in sé, ma la situazione lesiva che presuppone un possibile reato.
Mentre per il medico la differenza è significativa (un conto è una denuncia un conto è segnalare una lesione 
frutto della cosiddetta” violenza altrui”), per lo psicologo la distinzione con la denuncia finisce per essere 
molto labile. Il referto dello psicologo, in questo senso, dovrebbe assomigliare quanto più possibile ad un 
certificato medico che attesta lo stretto indispensabile.
Può essere utile l’art. 13 del Codice Deontologico, Nel caso di obbligo di referto o di obbligo di denuncia, lo 
psicologo limita allo stretto necessario il riferimento di quanto appreso in ragione del proprio rapporto 
professionale, ai fini della tutela psicologica del soggetto […].
  Conviene specificare in questa sede che questa esclusione prevista dall'articolo 365 non si applica agli 
obblighi di denuncia previsti per i pubblici ufficiali e gli incaricati di pubblico servizio (art. 361 e 362 C.P.). 
Questa causa speciale di non punibilità costituisce un'eccezione che ha un carattere tassativo e non è 
quindi estendibile analogicamente agli altri obblighi di referto denuncia. Questo vuol dire che il terapeuta 
che si trovi ad operare come pubblico ufficiale o incaricato di pubblico servizio, laddove venga a 
conoscenza di un reato commesso dal paziente, non può astenersi dal procedere a denuncia, come invece 
potrebbe fare laddove il paziente fosse visitato nello studio privato.

Nel caso che viene rappresentato, non è 
specificato se l’ambulatorio ha un carattere 
pubblico o privato: nel primo caso l’attività del 
terapeuta rientrerebbe nello spettro dell’articolo 
362 del codice penale, nel secondo caso è 
necessario misurarsi con l’articolo 365 del codice 
penale. 
Le norme, tuttavia, per quanto diverse sotto il 
profilo sanzionatorio, affrontano sostanzialmente 
la medesima questione, vale a dire se sia 
necessario o meno procedere con una 
segnalazione all’autorità giudiziaria di un possibile 
reato procedibile d’ufficio di cui si sia venuti a 
conoscenza nell’ambito dell’attività propria del 
terapeuta . 

Tornando dunque, al caso che ci riguarda, la prima 
conclusione cui possiamo giungere è che non c’è 
dubbio che la posizione soggettiva del terapeuta 
sia tale da imporgli di misurarsi con il problema 
dell’obbligo di denuncia che, a mente dell’articolo 
365 C.P. può essere escluso solo laddove la 
segnalazione esporrebbe il paziente ad un 
procedimento penale, vale dire nel caso in cui, 
rispetto al reato di cui il terapeuta venga a 
conoscenza, il paziente sia il responsabile .

La seconda condizione che deve essere 
analizzata per comprendere se sussista o meno 
l’obbligo di denuncia è capire se i fatti che 
vengono riportati in terapia integrino in maniera 
oggettiva e certa gli estremi di un reato 
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procedibile d’ufficio. 
Il terapeuta, infatti è legittimato a raggiungere una 
condizione di certezza rispetto a quanto viene 
riferito. Se i fatti sono riportati in termini vaghi o che 
possono far dubitare dell’autenticità di quanto 
narrato, è legittimo astenersi dalla denuncia non 
essendoci certezza della sussistenza del reato.

Altro profilo da prendere in considerazione è 
l’oggettiva illiceità del fatto, elemento che, nel 
caso proposto, riguarda la situazione che ha 
portato la paziente a prostituirsi. È noto che, di per 
sé, la prostituzione è attività tollerata, quel che 
diviene illecito è lo sfruttamento, il 
favoreggiamento e l’induzione.
Nel caso che viene proposto viene escluso lo 
sfruttamento e l’esistenza di associazioni criminali 
che lucrano sulla prostituzione della paziente.
Il problema si pone però rispetto all’induzione alla 
prostituzione che, per come il caso viene descritto, 
pare essere il comportamento attribuibile al 
fidanzato che è punito dall’articolo 3 numero 5 
della legge Merlin. 

La seconda conclusione cui possiamo giungere, 
dunque, è che ci troviamo di fronte ad un reato 
procedibile d’ufficio che quindi fa scattare 
l’obbligo di segnalazione previsto dall’articolo 365 
(referto nel senso che abbiamo specificato alla 
nota n. 3) e dagli articoli 361 e 362 (denuncia nel 
senso di cui alla nota 3) del codice penale.
Questi primi approdi interpretativi ci portano a dire 
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che il terapeuta, nella situazione del caso 
descritto, in prima analisi, ha la facoltà (come 
vedremo in realtà ha un vero e proprio dovere) di 
procedere a denunciare all’autorità il reato di cui è 
venuto a conoscenza, nel caso in cui ritenga che 
questa sia la migliore opzione dal punto di vista 
terapeutico, prescindendo dal consenso del 
paziente e non costituendo un vincolo in tal senso 
il segreto professionale. 
Il caso però viene prospettato in termini più 
articolati e quindi il quesito da porsi è se il 
terapeuta, aldilà della possibilità di denunciare il 
fatto, abbia anche un dovere di procedere alla 
denuncia.
Nel caso, infatti, viene rappresentato un elemento 
di valutazione terapeutica che introduce una 
complessità. Il richiamo alla necessità di 
“difendere il setting”, che peraltro costituisce un 
obbligo deontologico (Articoli 4, 11, 12 e 13 del 
Codice Deontologico ), sembra far comprendere 
che una denuncia fatta dal terapeuta possa 
costituire, nel caso specifico, un problema dal 
punto di vista del percorso terapeutico, 

dell’alleanza col paziente e quindi della buona 
riuscita della terapia stessa.
È qui che si pone il vero problema.

La norma, per la verità, non sembra lasciare molto 
spazio al venir meno dell’obbligo di denuncia e la 
giurisprudenza sembra essere rigorosa 
nell’esigere questa presa di posizione. 
Relativamente recente è il caso (Cass. pen., Sez. VI, 
Sent., (data ud. 03/10/2019) 31/10/2019, n. 44620) 
della condanna di una terapeuta che aveva 
omesso di denunciare una violenza sessuale 
subita da una sua paziente; reato che tuttavia (pur 
avendo raggiunto la certezza che fosse stato 
commesso) non aveva denunciato in ragione di 
una richiesta della paziente di non procedere in tal 
senso e della valutazione che una denuncia 
avrebbe travolto l’alleanza terapeutica con una 
ricaduta negativa in termini di salute per la 
paziente stessa.
La difesa aveva invocato sul punto l’esistenza 
della scriminante dello stato di necessità (articolo 
54 del codice penale): procedendo con la 

  Dal Codice Deontologico degli Psicologi italiani
Articolo 4
Nell’esercizio della professione, lo psicologo rispetta la dignità, il diritto alla riservatezza, 
all’autodeterminazione ed all’autonomia di coloro che si avvalgono delle sue prestazioni; ne rispetta 
opinioni e credenze, astenendosi dall’imporre il suo sistema di valori; non opera discriminazioni in base a 
religione, etnia, nazionalità, estrazione sociale, stato socio-economico, sesso di appartenenza, 
orientamento sessuale, disabilità. Lo psicologo utilizza metodi e tecniche salvaguardando tali principi, e 
rifiuta la sua collaborazione ad iniziative lesive degli stessi. Quando sorgono conflitti di interesse tra l’utente 
e l’istituzione presso cui lo psicologo opera, quest’ultimo deve esplicitare alle parti, con chiarezza, i termini 
delle proprie responsabilità ed i vincoli cui è professionalmente tenuto. In tutti i casi in cui il destinatario ed 
il committente dell’intervento di sostegno o di psicoterapia non coincidano, lo psicologo tutela 
prioritariamente il destinatario dell’intervento stesso.
Articolo 11
Lo psicologo è strettamente tenuto al segreto professionale. Pertanto non rivela notizie, fatti o informazioni 
apprese in ragione del suo rapporto professionale, né informa circa le prestazioni professionali effettuate o 
programmate, a meno che non ricorrano le ipotesi previste dagli articoli seguenti.
Articolo 12
Lo psicologo si astiene dal rendere testimonianza su fatti di cui è venuto a conoscenza in ragione del suo 
rapporto professionale. 
Lo psicologo può derogare all’obbligo di mantenere il segreto professionale, anche in caso di 
testimonianza, esclusivamente in presenza di valido e dimostrabile consenso del destinatario della sua 
prestazione. Valuta, comunque, l’opportunità di fare uso di tale consenso, considerando preminente la 
tutela psicologica dello stesso.
Articolo 13
Nel caso di obbligo di referto o di obbligo di denuncia, lo psicologo limita allo stretto necessario il 
riferimento di quanto appreso in ragione del proprio rapporto professionale, ai fini della tutela psicologica 
del soggetto. Negli altri casi, valuta con attenzione la necessità di derogare totalmente o parzialmente alla 
propria doverosa riservatezza, qualora si prospettino gravi pericoli per la vita o per la salute psicofisica del 
soggetto e/o di terzi.
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  Sia l’art. 365 che gli art. 361 e 362 puniscono anche il ritardo. 
Tuttavia il concetto di ritardo deve essere inteso nel senso che il reato non può essere escluso nel momento 
in cui la segnalazione venga fatta successivamente al verificarsi di una conseguenza rilevante rispetto al 
reato stesso. 
In relazione ad altri reati, peraltro, la giurisprudenza ha chiarito che in presenza di ragioni obiettive e 
documentate il ritardo nell'adozione di un atto doveroso può ritenersi giustificato.

denuncia, la terapeuta avrebbe esposto la 
paziente a un rischio suicidiario. La Cassazione ha 
escluso l’esistenza della scriminante, ritenendo 
che non vi fossero evidenze di un rischio 
suicidiario e ritenendo non sufficiente a far venir 
meno l’obbligo di denuncia la richiesta avanzata 
dalla persona offesa.
La sentenza ha concluso enunciando il principio di 
diritto che conviene riportare integralmente:
“Deve, dunque affermarsi il principio di diritto 
secondo cui, a prescindere dagli obblighi che 
ineriscono alla figura dello psicologo e 
psicoterapeuta inquadrati in una struttura pubblica 
quali enunciati dagli artt. 361 e 362 c.p., anche 
nell'ambito di un rapporto di natura 
libero-professionale, gli esercenti della professione 
di psicologo e psicoterapeuta che avendo prestato 
assistenza od opera in casi che possono presentare 
caratteri di un delitto per il quale si debba procedere 
di ufficio hanno l'obbligo di riferire all'Autorità 
Giudiziaria, a meno che la segnalazione non 
esponga la persona assistita a procedimento 
penale".
Diviene quindi difficile individuare fin dove possa 
spingersi nel caso in questione la difesa del 
setting.
È evidente che lo psicologo è legittimato a 
ritenere preferibile per la salute della paziente che 
sia lei stessa a denunciare il reato piuttosto che 
essere il terapeuta a farlo.
Quel che è difficile comprendere è per quanto 
tempo possa protrarsi l’attesa che sia la stessa 
paziente a denunciare il reato.
In questa valutazione deve rientrare sicuramente il 
parametro dell’esposizione al pericolo per la 
paziente rappresentato dalla prosecuzione 
dell’attività di prostituzione indotta. 
Devono poi essere valutate le conseguenze che la 
denuncia può comportare, stante la possibilità che 
determini una brusca interruzione dei rapporti: e 
ciò non solo su di un piano terapeutico (rottura 
dell’alleanza terapeutica e interruzione della 
terapia), ma anche su quello della sicurezza della 
persona che, privata della relazione con il 
fidanzato, senza una adeguata rete di supporto, 
potrebbe finire per proseguire l’attività di 
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prostituzione in ambiti ancor più pericolosi e 
caratterizzati da maggiore sfruttamento.

Occorre altrettanta prudenza relativamente al 
fatto che questi pericoli possano consentire al 
terapeuta di ritenere opportuno attendere prima 
di procedere alla denuncia e quindi di valutare la 
possibilità che sia la stessa paziente a rivolgersi 
all’autorità giudiziaria, creando le condizioni 
affinché tale denuncia non abbia alcun tipo di 
ricaduta negativa, ma sia effettivamente liberante 
rispetto alla situazione oppressiva vissuta. 

Sicuramente, tuttavia questo tempo deve essere 
limitato  ed è doveroso dire che, il rigore 
riscontrato in giurisprudenza, espone comunque il 
terapeuta a un rischio di contestazione del reato.
In questo senso, qualora il terapeuta valuti come –  
a suo giudizio –  assolutamente necessario 
attendere prima di procedere alla denuncia, può 
essere opportuno cautelarsi redigendo una sorta 
di diario terapeutico in cui esplicitare le ragioni 
della scelta in modo da poterle rappresentare 
all’autorità giudiziaria in caso di contestazione.

Tali elementi potrebbero assumere un rilievo dal 
punto di vista della valutazione dell’elemento 
soggettivo del reato: pur essendoci un ritardo 
nella denuncia, ciò non viene fatto con la volontà 
(dolo) di sottrarsi all’obbligo, ma con l’intenzione di 
adempiere quell’obbligo (il terapeuta mira 
comunque a far sì che la denuncia ci sia) con 
modalità che, oltre ad essere rispettose delle 
necessità poste dall’ordinamento giuridico, siano 
anche maggiormente tutelanti rispetto al 
benessere della persona, a cui è primariamente 
orientata la funzione dello psicologo. 
Sostanzialmente ci troviamo di fronte ad un ritardo 
che trova una sua giustificazione che potrebbe 
dare luogo all’esclusione del reato secondo 
principi che in giurisprudenza sono stati applicati 
per altri reati di fronte a ritardi giustificati rispetto 
ad attività doverose.
Si ritiene però di sottolineare come un 
atteggiamento di questo tipo possa esporre lo 
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psicologo a un rischio di contestazione del reato, 
laddove questo venga interpretato dall’autorità 
giudiziaria in termini rigorosi e formali. 

***

Pare poi quanto meno opportuno che il terapeuta 
provveda ad informare la paziente circa la 
possibilità di ottenere una tutela penale e civile; in 
particolare va altresì tenuta presente - per l’ipotesi 
in cui la relazione con il soggetto che l’ha sedotta 
e indotta alla prostituzione sia connotata da 
stabilità o da convivenza (adottandosi peraltro una 
nozione ampia di nucleo familiare) - la possibilità 
di ottenere un ordine di protezione in sede civile, 
previsto e disciplinato dagli artt. 473 bis 69 e ss. 
c.p.c.; e ciò in quanto la condotta del convivente (o 
di altro componente del nucleo familiare, 473 bis 
72 c.p.c.) le sia causa di grave pregiudizio 
all’integrità fisica, morale o alla libertà. Nel caso, si 
parla infatti di vissuti di "indegnità e dolore" emersi 
in terapia; si tratta a ben vedere di una palese e 

  Si veda, in relazione al delitto di rifiuto di atti di ufficio, Cass. pen., Sez. VI, 17/09/2024, n. 40174 Il reato di 
rifiuto di atti d'ufficio si consuma con la mancata adozione senza ritardo di un atto che deve essere 
compiuto per ragioni di giustizia, sicurezza pubblica, ordine pubblico, igiene o sanità. (…) In presenza di 
ragioni obiettive e documentate che giustificano il ritardo nell'adozione di atti doverosi, non è 
configurabile tale reato (…). La valutazione delle giustificazioni deve tener conto delle specifiche circostanze 
del caso concreto e della complessità delle procedure coinvolte.
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grave violazione della dignità e 
dell'autodeterminazione della persona, che 
ragionevolmente configura una condotta 
abusante, nonché una vera e propria violenza di 
genere. Va aggiunto che tale tutela è applicabile, 
ricorrendone i presupposti, anche se la 
convivenza è cessata.
Di certo, occorre peraltro accertarsi che, nelle 
dinamiche dei casi, non siano coinvolte persone 
minorenni; in tali ipotesi, si configurerebbero 
ulteriori fattispecie di rilevanza civile e penale, con 
intervento dei Servizi Sociali e dell’Autorità 
Giudiziaria, anche con tempistiche e modalità 
incisive, come nel caso dell’applicabilità – 
sussistendone i presupposti – dell’art. 403 c.c. 
(Intervento della pubblica Autorità a favore dei 
minori); casistiche, con riferimento alle quali, si 
rinvia ad uno specifico approfondimento.

In ogni caso, lo psicologo deve valutare la 
consulenza di un Professionista Legale e 
dell’Ordine degli Psicologi. 



Notizie

Open day Scuola di Psicoterapia

Puig y Cadafalch era un architetto  ossessionato da San Giorgio.
In ogni sua opera inserisce San Giorgio e il drago. 
E ogni volta San Giorgio uccide il drago in modo diverso. Una bella similitudine per l'approccio 
costruttivista relazionale al paziente e alla sua sofferenza.
La Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Cognitiva indirizzo Costruttivista Relazionale San 
Giorgio in attesa del definitivo riconoscimento del Mur accoglie psicologi e medici 

all'open day a Genova sabato 30 maggio presso il Centro Clinico San 
Giorgio in via Lanfranconi 5/8 alle 9.15
Rossella Costantino, Arianna Piacenza e Daniele Crosta conducono la parte esperienziale dal 
sogno al corpo
Carla Vandoni presenta il costruttivismo relazionale, poi avremo pillole di costruttivismo con
Davide Armanino e i disturbi di personalita', Barbara Martino e l'età evolutiva, Luca Canestri, il 
farmaco e il costruttivismo, Domenico Spagnolo, uno psicoterapeuta nel mondo della psico-
traumatologia.
Monica Cioli presentera' la scuola
Alessandro Poire' raccontera' San Giorgio e il drago.

Sabato 30 maggio 
h. 09:15




